《佛所行讚》卷第二（2）〈車匿悲諫莫捨父母妻子臣僕・太子以聚散無常勸捨別離憂苦〉
《佛所行讚》卷第二（2）〈車匿悲諫莫捨父母妻子臣僕・太子以聚散無常勸捨別離憂苦〉
太子已將求法之意託付車匿，並要他回宮向父王陳明。然而想到父王深愛太子、宮中眷屬也將因此陷入憂悲，車匿終究難以承命離去。他跪在太子面前，從父王、瞿曇彌、耶輸陀羅、羅睺羅，一直說到自己不忍獨返宮城，悲切勸太子回轉。太子聽完後，並沒有輕視車匿的忠愛，而是從死亡必至、親愛必離、眾鳥晨散、浮雲聚散、樹葉秋零等譬喻，說明世間相聚本就不能長保，最後囑咐車匿把自己的決志傳回迦毘羅衛。
唯願今父王 不復我顧戀 若以形毀我 令王割愛者 汝慎勿惜言 使王念不絕 車匿奉教敕 悲塞情惛迷 合掌而胡跪 還答太子言 如敕具宣言 恐更增憂悲 憂悲增轉深 如象溺深泥
太子先囑咐車匿，希望父王從今以後不要再深深顧戀自己。若車匿回去之後，必須以責備、貶抑自己的言語，才能幫助父王割捨愛念，太子甚至要車匿不必顧惜自己的名聲，只要能使父王不再因思念而受苦即可。
車匿領受命令之後，卻被悲傷塞滿胸中，神情昏亂。他合掌跪下，向太子回話：若真的依太子吩咐，一一把這些話告訴父王，恐怕不但不能減輕憂悲，反而會使憂悲更加深重，如同大象沉入深泥，愈陷愈難拔出。
若以形毀我 令王割愛者 汝慎勿惜言 使王念不絕
太子把父王離苦放在自己的名譽之前。即使需要讓父王聽見不利於自己的話，只要能減少父王的愛戀，他也願意承受。這顯示他的出離並不是要求家人繼續讚歎、懷念自己，而是真正希望父王能從繫著中稍得解脫。
恐更增憂悲 憂悲增轉深 如象溺深泥
車匿所擔心的是，深愛太子的人本已陷在憂悲裡，若再聽見太子堅決不歸，可能像大象陷在深泥中一樣，身體力量再大也難以自拔。悲傷若不被智慧引導，確實可能愈念愈深、愈想挽留愈難放下。
決定恩愛乖 有心孰不哀 金石尚摧碎 何況溺哀情 太子長深宮 少樂身細軟 投身刺棘林 苦行安可堪 初命我索馬 下情甚不安 天神見驅逼 命我速莊嚴 何意令太子 決定捨深宮 迦毘羅衛國 合境生悲痛 父王年已老 念子愛亦深 決定捨出家 此則非所應
車匿說，明明知道恩愛即將乖離，任何有情之人怎能不悲哀？即使金石也會被摧碎，何況人的心已深陷哀痛之中。他又想到太子自小在深宮長大，享受柔軟安樂，身體也十分細嫩，如今卻要投入遍布刺棘的山林，承受苦行，怎麼可能容易忍受？
車匿回想太子最初命他取馬時，自己心中就已非常不安。後來又像受到天神催逼一般，不得不趕緊整備馬匹。他因此更加困惑：究竟為什麼會使太子堅決捨離深宮？
如今迦毘羅衛全國都將因太子出家而悲痛。父王年事已高，對兒子的愛念又極深；太子卻決定離家修道，在車匿看來，實在不應如此。
決定恩愛乖 有心孰不哀
車匿沒有否認無常，他所說的恰恰是：正因知道彼此將分離，所以更加難忍。這也是凡夫面對無常最真實的處境——理智知道不能長久，情感卻仍希望永遠相守。
父王年已老 念子愛亦深 決定捨出家 此則非所應
車匿把父王年老、愛子深重作為勸返的重要理由。在他眼中，孝親與出家似乎產生衝突；太子若在父王最需要兒子時離去，就像沒有顧及父親的苦。後面太子將從生死必離來回答這個難題，而不是否定父王的恩愛。
邪見無父母 此則無復論 瞿曇彌長養 乳哺形枯乾 慈愛難可忘 莫作背恩人 嬰兒功德母 勝族能奉事 得勝而復棄 此則非勝人 耶輸陀勝子 嗣國掌正法 厥年尚幼少 是亦不應捨
車匿進一步說，若一個人邪見到認為沒有父母恩德，那便沒有什麼可談；可是太子並非如此。瞿曇彌曾經親自養育太子，以乳哺育，甚至因辛勞而使身形枯瘦，這份慈愛怎能忘記？車匿因此勸太子不要成為背棄恩德的人。
他又說，母親對嬰兒有深重養育功德，太子出身殊勝族姓，更應懂得奉事母親；若已得到殊勝身分與教養，最後卻反而捨棄恩親，就不能稱為真正殊勝的人。
接著，車匿又提到耶輸陀羅與年幼的羅睺羅。太子本來肩負國嗣與正法，而兒子年紀還小，正需要父親護念，這樣離去同樣令車匿覺得不應當。
瞿曇彌長養 乳哺形枯乾 慈愛難可忘 莫作背恩人
車匿以養育之恩直逼太子的內心。出家若被理解成忘恩，就失去了修行應有的德行根基。這番話也提醒修行者：任何出離都不能建立在輕慢父母、抹去恩德之上。
耶輸陀勝子 嗣國掌正法 厥年尚幼少 是亦不應捨
這裡不只說夫妻之情，也說父子責任。羅睺羅尚幼，太子卻將離去，車匿因此把家庭責任完整擺在太子面前。真正的求道決心，必須能正視這些情義與責任，而不是假裝它們不存在。
已違捨父王 及宗親眷屬 勿復遺棄我 要不離尊足 我心懷湯火 不堪獨還國 今於空野中 棄捐太子歸 則同須曼提 棄捨於羅摩 今若獨還宮 白王當何言 合宮同見責 復以何辭答
車匿說，太子既然已經離開父王及宗親眷屬，至少不要再把自己也遺棄。他發願無論如何都不願離開太子足下。此刻內心如同被熱湯烈火煎燒，根本無法獨自返回國中。
若在空曠荒野中把太子留下，自己單獨返宮，車匿覺得就像須曼提捨棄羅摩一般，將成為令人責難之事。他更想到實際回宮時的處境：父王若問太子在哪裡，自己要如何回答？整個宮中若一同責備，他又能用什麼言辭自解？
勿復遺棄我 要不離尊足 我心懷湯火 不堪獨還國
車匿的痛苦不只是忠僕對主人的依戀，也包含一種責任崩解的恐懼。他護送太子出城，若不能再把太子帶回去，就像自己親手造成王室失去太子一般，所以不敢離開。
太子向告我 隨方便形毀 牟尼功德所 云何而虛說 我深慚愧故 舌亦不能言 設使有所說 天下誰復信 若言月光熱 世間有信者 脫有信太子 所行非法行 太子心柔軟 常慈悲一切 深愛而棄捨 此則違宿心 願可思還宮 以慰我愚誠
車匿又說，太子剛才曾囑咐自己，可以隨方便貶損太子的形象，使父王減少愛念；但太子具有牟尼所應有的功德，自己怎能明知而說虛假的話？他深感慚愧，甚至連舌頭都難以開口。
即使勉強說了，天下又有誰會相信？若有人說月光是熱的，或許還可能有人相信；但若說太子所行的是非法之行，恐怕反而更沒有人相信。因為太子本來心性柔軟，常常慈悲一切眾生，若說這樣的人竟然深愛親人卻又無情棄捨，便與過去一向所顯出的心行不相應。
因此，車匿最後仍請太子重新思惟，回到宮中，哪怕只是為了安慰自己這一片愚直而真誠的心。
牟尼功德所 云何而虛說 我深慚愧故 舌亦不能言
車匿雖然悲傷，仍不願以虛言完成命令。他知道太子的德行，因此不能為了某種善意效果而說不真實的話。這也顯示忠誠不只在服從，更在守住真實。
太子心柔軟 常慈悲一切 深愛而棄捨 此則違宿心
車匿真正不能理解的是：一個平日慈悲柔軟的人，為何會作出如此堅決的離別？在他的理解裡，慈悲應該表現為留下陪伴；太子則將說明，若生死終必使人分離，只靠眼前相守仍不能真正解除苦。
太子聞車匿 悲切苦諫言 心安轉堅固 而復告之曰 汝今為我故 而生別離苦 當捨此悲念 且自慰其心 眾生各異趣 乖離理自常 縱令我今日 不捨諸親族 死至形神乖 當復云何留
太子聽完車匿如此悲切的苦諫，內心並未動搖，反而更加安定堅固。他告訴車匿：你如今因我而承受別離之苦，應當放下這分悲念，先使自己的心稍得安慰。
眾生各有不同去向，彼此乖離本就是世間常理。即使自己今天沒有主動離開親族，將來死亡一到，形體與生命仍會分離，親人也無法把彼此永遠留下。既然死時一定要分開，那麼單靠今日繼續相守，終究不能真正解決別離之苦。
眾生各異趣 乖離理自常
太子不是說眾生彼此沒有情義，而是指出生命各循業緣而行，相聚不能成為永恆保證。若把「一定不能分離」當成愛的條件，愛終究會被無常逼成痛苦。
縱令我今日 不捨諸親族 死至形神乖 當復云何留
這是太子回答車匿最核心的一層：今天不離家，也只能把分離往後延，不能使分離永遠消失。死亡來時，王權、親情、哀求都不能把形命留下。既然真正的問題在生死，就應追求超越生死的法，而不只是延長眼前相聚。
慈母懷妊我 深愛常抱苦 生已即命終 竟不蒙子養 存亡各異路 今為何處求 曠野茂高樹 眾鳥群聚栖 暮集晨必散 世間離亦然
太子提起自己的生母。慈母懷胎時深愛著自己，也承受孕育的辛苦；可是生下他之後不久便命終，最終沒有得到兒子的奉養。如今母子一存一亡，各行不同道路，即使心中思念，又能到哪裡把母親尋回？
接著太子以曠野中的大樹作譬喻。許多鳥到了夜晚一起聚集棲息，看來彷彿同住一處；然而天一亮，眾鳥便各自飛散。世間親眷的相聚與離散也是如此，因緣成熟便聚，因緣變化便分。
慈母懷妊我 深愛常抱苦 生已即命終 竟不蒙子養
太子沒有忘記母恩，反而正是因為深知母恩，才更清楚看見：即使慈愛如此深重，也無法抵擋死亡。親愛不能戰勝無常，這不是否定親情，而是從親情本身看見生死之苦。
眾鳥群聚栖 暮集晨必散 世間離亦然
眾鳥同棲一樹，只是暫時因緣相合；清晨各有去處，誰也不能要求其他鳥永不飛走。親人相聚亦應如此觀照：能相伴時珍惜，因緣轉變時不以強求增加彼此痛苦。
浮雲興高山 四集盈虛空 俄而復消散 人理亦復然 世間本自乖 暫會恩愛纏 如夢中聚散 不應計我親 譬如春生樹 漸長柯葉茂 秋霜遂零落 同體尚分離 況人暫合會 親戚豈常俱
太子又以浮雲作喻。雲從高山間興起，四面聚集，充滿虛空，但不久又會消散。人的相聚也是如此，看似盛大穩固，實際上隨因緣聚散。
世間本來就充滿分離變化，眾人只是暫時相會，卻因恩愛纏繞而誤以為這份關係可以永久不變。如同夢中有人相聚，也有人離散，醒來之後才知道一切不能執取。因此，太子說不應牢牢計著「這一定是我的親人、一定要永遠與我相守」。
他又以春樹為喻：春天樹木生長，枝條葉片漸漸繁茂；到了秋霜降臨，葉子仍然一一凋落。枝葉本與樹身同體相連，尚且會分離，更何況人與人只是因緣暫時會合，親戚眷屬怎可能永遠聚在一起？
浮雲興高山 四集盈虛空 俄而復消散 人理亦復然
雲聚時看來充滿天空，散時卻沒有任何一朵能被留下。世間關係也是如此，再盛大的家庭、權位與眷屬，都在變化之中。若只看見聚，不願看見散，就會在無常真正到來時措手不及。
如夢中聚散 不應計我親
「不應計我親」不是叫人否認父母妻子，而是不要把親愛變成「我所有」的堅固執取。彼此有因緣成為親人，應當相敬相愛；但若執著對方必須永遠屬於自己，就會把恩愛轉成繫縛。
同體尚分離 況人暫合會 親戚豈常俱
枝葉與樹同體而生，仍不免秋來零落；人與人並非一體，只因業緣暫聚，更不可能永不分離。太子用最平常可見的自然現象，使車匿從眼前悲痛中看見一切有為法共同的無常性。
汝且息憂苦 順我教而歸 歸意猶存我 且歸後更還 迦毘羅衛人 聞我心決定 顧遺念我者 汝當宣我言 越度生死海 然後當來還 情願若不果 身滅山林間
太子最後勸車匿先止息憂苦，依自己的教示返回國中。即使車匿心裡仍放不下自己，也應先回去；將來因緣若合，仍可再來相見。
至於迦毘羅衛國中那些聽聞自己決心出家、仍舊顧念思慕的人，太子要車匿替自己傳達一句堅決的話：自己若能越度生死大海，便會再回來；如果這個願望不能完成，寧可讓此身滅在山林之中，也不願因眷戀而退失求道之志。
越度生死海 然後當來還
太子不是說永遠不要再見親人，而是把再回來的條件放在「越度生死海」。他所求的不只是自己暫得安靜，而是找到真正能超越生老病死的方法之後，再以不同於世俗愛取的方式面對一切親眷。
情願若不果 身滅山林間
這一句顯出太子的決志已不可回轉。若不能完成求法解脫的志願，他寧願終身死於山林，也不願返回五欲之中。這不是厭世求死，而是表明求解脫已成為生命中最高、不可交換的方向。
《今日修行觀照》
車匿的悲痛很像我們面對重要關係改變時的心：明明知道人終究會變、會老、會離開，真正遇到時仍然無法接受。這並不稀奇，因為理智知道無常，和內心真正接受無常，是兩件不同的事。
太子沒有嘲笑車匿的悲傷，而是不斷用眼前可見的事物讓他觀察：鳥群夜聚晨散，浮雲聚而復散，春樹茂盛、秋霜葉落。這些不是遙遠的道理，而是每天就在我們周圍發生的事。
真正觀無常，不是口中一直說「一切都會過去」，而是在所愛之人仍在眼前時，就知道今天的相聚不能保證明天。
因此，更應該在還能說話時說善語，在還能照顧時好好照顧，在還能道歉時不要拖延，在還能感恩時就表達感恩。知道會散，不是叫人冷淡，而是不要把珍惜留到失去以後。
也可以觀察自己對親人的愛：當對方沒有照自己的期待做時，是否立刻生氣？當對方想走自己的路時，是否覺得被背叛？如果有，愛裡可能已混入「你必須屬於我」的執取。能看見這一點，便能開始把佔有轉成祝福，把控制轉成尊重。
《慧照心得》
車匿的每一句勸諫，都有人情。他想到老父、養母、妻子、幼子，也想到自己回宮之後無法交代。這些都不是微不足道的牽掛。若只把它們統稱為「執著」，反而會把經中很深的人情看薄了。
太子的回答也不是叫車匿不要愛，而是讓他看見一件更難接受的事：即使今天回宮，死亡仍然會來；即使一家人再相守幾十年，也不能保證永遠不別。既然如此，真正要處理的不是「怎樣永不分離」，而是「如何不再被生死逼迫」。
「暮集晨必散」，看似平常，真正放到自己的家庭與生命上，就很深。今天同桌吃飯的人，未必永遠同桌；今天能叫一聲父母的人，也不可能永遠都有機會。修無常，不是每天想著失去，而是讓自己不要虛度還能相聚的時候。
學僧 釋慧照 頂禮十方一切諸佛 南無本師釋迦牟尼佛 南無西方阿彌陀佛 感恩諸尊共修法親 阿彌陀佛 阿彌陀佛 阿彌陀佛