《央掘魔羅經》卷第四（8）〈佛慧比丘遭難眾人誤認苦行・九十六種妄見起而一乘中道離二邊〉
《央掘魔羅經》卷第四（8）〈佛慧比丘遭難眾人誤認苦行・九十六種妄見起而一乘中道離二邊〉
文殊師利願聞世間外道如何建立，世尊便說過去拘孫陀跋陀羅佛出世時，世間本無外道之名，只有一大乘，眾生一向快樂。佛般涅槃後，正法久住，直到法將衰滅、持戒者減少、非法者增加，才因一位名為佛慧的阿蘭若比丘遭逢盜劫、受傷、失衣等因緣，旁人只見外相，不知真實經過，便把比丘不得已的種種形貌誤認為解脫之道。有人見他裸身，以為裸形是道；有人見他披樹皮、持草拂，以為那是道；有人見他披弊衣、日夜三浴，以為苦行是道；有人見他以白灰塗瘡，又有人見他投巖，便各自模仿。佛說九十六種道路由此類妄想各自生見而起，如國人彼此起粗惡想而互相殺害，又如渴鹿把炎氣誤認為水，追逐至死。正法衰滅時，眾生把非法誤認為法，也是如此。世間後來種種戒相威儀，若能隨順正法，皆可見為如來化現；若失去真義，只執外相，便會生邪見。佛最後指出，世間與出世間眾生都可能因不知如來隱覆之教而迷失，把「無我」執成究竟單一結論，因此世尊明說一乘中道離於二邊，「我真實、佛真實、法真實、僧真實」，所以名摩訶衍。
文殊師利白佛言。唯然世尊。願樂欲聞。佛告文殊師利。乃往過去無量阿僧祇劫時世有佛。名拘孫陀跋陀羅。出興于世在此城中。時彼世界無諸沙礫。無外道名唯一大乘。彼諸眾生一向快樂。爾時如來久住於世乃般涅槃。般涅槃後正法久住。法欲滅時持戒者減。非法者增。
文殊師利聽佛表示要說明世間外道建立的因緣，便回答「唯然世尊。願樂欲聞」，表示願意恭敬聽受。
佛把時間推到過去無量阿僧祇劫，說那時有一尊佛名「拘孫陀跋陀羅」，就在此城出興於世。
當時世界「無諸沙礫」，所居環境清淨；更重要的是「無外道名唯一大乘」。那時並沒有九十六種外道等差別名稱，只有一大乘。
「彼諸眾生一向快樂」，眾生在正法中安住，沒有後來種種邪見所帶來的迷亂。
拘孫陀跋陀羅如來長久住世，之後般涅槃；佛滅度後，正法仍然久住。
真正的變化出現在「法欲滅時」：持戒者逐漸減少，非法者逐漸增加。佛先把根本因緣說清楚，外道妄見並不是正法初興時就有，而是在正法衰微、持戒減少、非法增長時逐漸形成。
無外道名唯一大乘。
佛明說當時世界沒有外道之名，只有一大乘，顯示後來種種異見並非本初正法所立。
般涅槃後正法久住。法欲滅時持戒者減。非法者增。
正法衰微與持戒者減少、非法者增加同時出現，顯示戒行是否被守護，直接關係法是否久住。
有一阿蘭若比丘名曰佛慧。有一善人施無價衣。比丘愍彼即為受之。比丘受已示諸獵師。諸獵師眾見此好衣生劫盜心。即於其夜將是比丘至深山中壞身裸形懸手繫樹。
當時有一位住阿蘭若處修行的比丘，名叫佛慧。
有一位善人布施一件「無價衣」，極其珍貴。佛慧比丘「愍彼即為受之」，因憐愍布施者、使其善心有所成就，所以接受這件衣物。
比丘受衣之後，把衣物示給諸獵師看。這些獵師看見好衣，卻生起「劫盜心」，貪念轉成搶奪之意。
到了夜裡，獵師把佛慧比丘帶到深山，傷害他的身體，剝去衣物，使他裸身，又把雙手懸繫在樹上。
這裡整件事的原因非常清楚：比丘並不是自己選擇裸形、繫樹作苦行，而是遭到劫盜與傷害。這一點若不先守住，後來旁人的錯誤判斷就無法理解。
諸獵師眾見此好衣生劫盜心。
真正導致災難的是獵師見衣生貪，貪心進一步成為劫盜與傷害。
即於其夜將是比丘至深山中壞身裸形懸手繫樹。
佛慧比丘的裸形與繫樹，是被人強迫造成，不是修道方法。
爾時其夜有採花婆羅門。至阿蘭若處。見虎恐怖向山馳走。見彼比丘壞身裸形懸手繫樹。見已驚歎。嗚呼沙門先著袈裟而今裸形。必知袈裟非解脫因。自懸苦行是真學道。彼人豈當捨離善法。當知分明是解脫道因。壞正法故即捨衣拔髮作裸形沙門。裸形沙門從是而起。
當夜有一位採花婆羅門來到阿蘭若處。他先遇見老虎，因恐怖而向山中奔逃，隨後看見受傷、裸身、被懸手繫樹的佛慧比丘。
他不知道比丘剛遭獵師劫掠，只看見比丘「先著袈裟而今裸形」，便自行推論：「必知袈裟非解脫因。」
又把被強迫繫在樹上的樣子誤認成「自懸苦行是真學道」。
他進一步想，這位比丘既是修行人，應不至於捨離善法，所以現在呈現的裸形、懸繫必定就是解脫道。
錯誤由此確立。他沒有查明因緣，只依看到的一瞬間外相判定法義。
「壞正法故即捨衣拔髮作裸形沙門」，佛明說這種誤認是「壞正法」，不是另一條同樣正確的道路。
於是他捨衣、拔髮，開始模仿裸形修行，佛說「裸形沙門從是而起」。
必知袈裟非解脫因。自懸苦行是真學道。
婆羅門只是看到比丘受難後的形貌，就把袈裟判成非解脫因，把受害狀態誤認為真正修道。
彼人豈當捨離善法。當知分明是解脫道因。
他相信修行人不會捨善，因此反過來把自己看見的一切都解成修道。出發點看似敬信，推論卻因缺乏真相而走偏。
壞正法故即捨衣拔髮作裸形沙門。裸形沙門從是而起。
佛直接判定，由錯認外相而建立裸形之道，是壞正法後產生的修行形式。
爾時比丘自得解縛已。即取樹皮赤石塗染以自障蔽。結草作拂用拂蚊蟲更有採花婆羅門見已念言。是比丘捨先好衣。著如是衣捉如是拂。彼人豈當捨離善法。當知分明是解脫道。即學彼法。出家婆羅門從是而起。
佛慧比丘之後自己解開繫縛。
因為衣物已被奪走，他只好取樹皮，用赤石塗染作遮蔽，又結草作拂，用來驅拂蚊蟲。
這些行為都有當下實際原因：樹皮用來蔽體，草拂用來驅蟲，並不是他重新創立一種解脫法。
另一位採花婆羅門看到之後，卻又只依外相推測。他想：這位比丘原來穿好衣，如今卻穿這種衣、拿這種拂；修行人應不會離開善法，所以這必然就是解脫之道。
於是他跟著學習，佛說「出家婆羅門從是而起」。
錯誤模式再次重現：看見結果，不知原因；見修行人如此，就把不得已的生活處置提升為必須模仿的道法。
即取樹皮赤石塗染以自障蔽。結草作拂用拂蚊蟲
佛慧比丘取樹皮蔽身、結草驅蟲，都有明確生活原因，不是自己宣說的新修法。
彼人豈當捨離善法。當知分明是解脫道。即學彼法。
婆羅門又把修行人的臨時處置誤作解脫道，並直接模仿，沒有求證佛法依據。
時彼比丘暮入水浴因洗頭瘡。即取水衣以覆瘡上。取牧牛人所棄弊衣以自覆身。時有樵者見已念言。是比丘先著袈裟而今悉捨。必知袈裟非解脫因。故被髮弊衣日夜三浴修習苦行。彼人豈當捨離善法。當知分明是解脫道。即學彼法。苦行婆羅門從是而起。
佛慧比丘傍晚入水洗浴，是因為要清洗頭上的傷瘡。
他以水衣覆住瘡處，又取牧牛人丟棄的破舊衣物遮蔽身體。這些仍是處理傷病與失衣後的不得已措施。
有一位樵夫看見，卻又依外相自行推論。他知道比丘原先穿袈裟，如今袈裟不見，便認定袈裟不是解脫之因。
又見比丘披髮、穿弊衣、入水洗浴，便把療瘡洗浴誤解成「日夜三浴修習苦行」。
他同樣認為這位比丘不可能捨離善法，因此眼前所見必然是解脫道，便跟著模仿。
佛說「苦行婆羅門從是而起」，再次把這種修法來源明定為對比丘遭難後外相的誤讀。
暮入水浴因洗頭瘡。
比丘入水的原因明明是洗傷瘡，不是日夜三浴苦行。
故被髮弊衣日夜三浴修習苦行。
樵者把披髮、破衣、洗瘡重新組合成一套苦行法，顯示錯誤見解可以由幾個真實外相拼成完全不真的結論。
苦行婆羅門從是而起。
佛明說這類苦行由錯誤模仿而起，不是拘孫陀跋陀羅佛所建立的正道。
比丘浴已身體多瘡蠅蜂唼食。即以白灰處處塗瘡。以水衣覆身。時有見者謂言是道。即學彼法。灰塗婆羅門從是而起。
佛慧比丘受傷後身體有許多瘡，蠅蜂又來侵擾傷處，所以他用白灰塗在各處傷瘡上，再以水衣覆身。
這仍是處理傷瘡、保護身體的行為。
但旁觀者看見後，直接「謂言是道」，把白灰塗身的療瘡措施認作修行道路，便跟著模仿。
佛說「灰塗婆羅門從是而起」。
這一次連長篇推論都沒有，只因看見修行人如此，就直接把外相等同於道。
即以白灰處處塗瘡。
塗灰的原因是傷瘡與蟲擾，目的在處理身體傷患，不是建立灰塗修法。
時有見者謂言是道。即學彼法。
旁人沒有問原因，也沒有尋求正法依據，只因看見便認定為道。
灰塗婆羅門從是而起。
佛再次明說此類行法由誤認而建立。
時彼比丘然火炙瘡。瘡轉苦痛不能堪忍。投巖自害。時有見者作是念言。是比丘先著好衣今乃如是。彼人豈當捨離善法。當知投巖是解脫道。投巖事火從是而起。
佛慧比丘之後以火處理傷瘡，但傷勢反而更加苦痛，到了不能忍受的程度，最後「投巖自害」。
這裡是在敘述比丘因重傷劇痛而發生的悲劇，不能把它改寫成可模仿的修行方法，也不應增加任何傷害自己的細節。
旁觀者又犯下同樣錯誤。他只看到比丘從穿好衣到如今的樣子，仍以為修行人不會捨離善法，於是竟然判斷「投巖是解脫道」。
因此「投巖事火從是而起」。本來因傷病與痛苦而發生的死亡，被後人誤認成解脫方法，甚至形成模仿修法。
這正顯出只看修行者做了什麼、卻不知他為什麼如此，可能導致極其嚴重的錯誤。
瘡轉苦痛不能堪忍。投巖自害。
佛所敘述的是比丘因重傷劇痛而發生的悲劇，不是佛所教解脫道。
當知投巖是解脫道。
這是旁觀者的錯誤判斷，並非佛的認可。佛正是用這一例子說明邪見如何從誤解而生。
投巖事火從是而起。
佛把此類修法來源揭示為對悲劇的誤讀，不給它正法地位。
如是九十六種。皆因是比丘種種形類起諸妄想各自生見。譬如有國一一相視而起麤想。麤想生已各各相殺。九十六種道各生異想亦復如是。
佛把諸例總結為「九十六種」。
這些道路「皆因是比丘種種形類起諸妄想各自生見」。根本不是佛慧比丘親自宣說九十六種修法，而是旁人看見他因受難、治傷、失衣而出現的各種形貌，分別生起妄想，再各自建立見解。
佛又舉一個譬喻：有一國人彼此相看，便生起粗惡分別；粗想一生，彼此敵對，最後甚至各自相殺。
依所現情形，只因相互錯看、粗略判斷，就可能一路從念頭走到衝突與傷害；所對應的法義，是九十六種不同道路也是由各自妄想、異見建立，彼此愈分愈遠；放到當下觀照，對人對法若只憑片面印象，很容易從誤解發展成對立，最後連慈悲與理性都失去。
如是九十六種。皆因是比丘種種形類起諸妄想各自生見。
佛直接指出九十六種異見的形成原因，是對佛慧比丘種種外相起妄想，各自建立見解。
麤想生已各各相殺。
粗惡分別若不調伏，可能從內心成見發展到彼此傷害。
九十六種道各生異想亦復如是。
佛把不同修道異見比作由粗想而生的分裂，顯示妄想會使正法愈分愈失真。
猶如鹿渴於炎水想追逐乏死。正法滅時因彼比丘非法法想亦復如是。如是文殊師利。世間一切所作之上。尸羅威儀種種所作。一切悉是如來化現。法滅盡時如是事生。若如是者正法則滅。
佛再用渴鹿作譬。
鹿口渴時，看見遠方熱氣蒸騰形成的影像，誤以為真有水，便不停追逐。實際上沒有水可飲，最後因長久追逐而疲乏死亡。
依所現情形，渴是真的，想找水也是真的，錯在把不是水的影像當成水；所對應的法義，是眾生真有求解脫之心，卻可能把不是正法的外相誤認為正法；放到當下觀照，有修行需求時若只追逐奇特、苦行、神秘形式，卻不核對佛語與戒法，就可能越努力越偏離真正解脫。
佛說「正法滅時因彼比丘非法法想亦復如是」。法將滅時，眾生因佛慧比丘外相而把非法作法想，正如渴鹿把炎氣當成水。
接著佛說「世間一切所作之上。尸羅威儀種種所作。一切悉是如來化現。」世間各種與尸羅、威儀相關的善行，若能隨順正法，其清淨根源仍不離如來教化。
但「法滅盡時如是事生」，一旦失去正確理解，只剩形式模仿，各種錯認便會出現。
「若如是者正法則滅」，佛把後果說得很重：若把非法誤作正法，真正正法便會逐漸滅失。
猶如鹿渴於炎水想追逐乏死。
渴鹿真的需要水，卻把炎氣當水追逐，最後因追錯方向而受害。
正法滅時因彼比丘非法法想亦復如是。
把比丘遭難形成的外相誤認為道，就是「非法法想」：不是法，卻想成法。
若如是者正法則滅。
非法被當成法，不只是個人修錯，也會使真正正法逐漸被遮蔽、遺忘。
如是文殊師利。於真實我世間如是。如是邪見諸異妄想。謂解脫如是。謂我如是出世間者。亦不知如來隱覆之教。謂言無我是佛所說。彼隨說思量如外道因。起彼諸世間隨順愚癡。
佛把外道形成的道理帶到「真實我」的理解。
「於真實我世間如是」，世間眾生對真實我也會產生種種錯誤理解。
「如是邪見諸異妄想。謂解脫如是。謂我如是」，有人依自己的妄想定義什麼是解脫、什麼是我，卻未必與佛真正所說相應。
佛接著指出，連「出世間者」也可能有同樣問題：「亦不知如來隱覆之教。」也就是修佛法的人如果不知道如來有依眾生因緣而作的隱覆說法，同樣可能執著表面語句。
「謂言無我是佛所說」，他們抓住「無我」佛語，便以為這一句已經窮盡如來全部教義。
「彼隨說思量如外道因」，只依表面語詞思量，就可能像外道形成因緣一樣，自行建立偏執之見。
「起彼諸世間隨順愚癡」，結果反而隨順世間愚癡，而不能真正通達如來隱覆深義。
如是邪見諸異妄想。謂解脫如是。謂我如是
世間眾生依妄想自行定義解脫與我，名稱雖似佛法，內容卻可能偏離真義。
亦不知如來隱覆之教。謂言無我是佛所說。
佛指出，若不知道如來有隱覆說教，就可能把「無我」執成唯一表面結論，而失去其他佛語所開示的深義。
彼隨說思量如外道因。起彼諸世間隨順愚癡。
只隨語詞表面自行推論，也可能重演外道由外相妄想生見的同一錯誤。
出世間者。亦復迷失隱覆說智。是故如來說一乘中道離於二邊。我真實佛真實法真實僧真實。是故說中道名摩訶衍
佛明說，即使是出世間修行者，也可能「迷失隱覆說智」，不能正確理解如來依因緣而說法的智慧。
因此佛給出明確結論：「如來說一乘中道離於二邊。」
一乘中道的特色是「離於二邊」，不落入兩種偏執。前述若只執表面無我、或由外相另立錯誤之我，都可能失去中道。
佛接著連說四個「真實」：「我真實佛真實法真實僧真實。」這裡「我」被明確說為真實，佛、法、僧也都被明確說為真實。
這些句子不能因與熟悉的「無我」教說看似不同便刪弱，也不能脫離此經上下義任意擴張成世俗常我。佛正是在說如來隱覆之教與一乘中道時，親自如此宣說。
「是故說中道名摩訶衍」，佛最後把這樣離二邊的一乘中道明定為摩訶衍，也就是大乘。
是故如來說一乘中道離於二邊。
佛以一乘中道作出總判，要求離開兩邊偏執，不把任何單一表面語句變成排斥其他佛語的絕對見。
我真實佛真實法真實僧真實。
佛在此親自明說我、佛、法、僧皆真實。這是如來一乘中道的明文，應依原句受持。
是故說中道名摩訶衍
離二邊的一乘中道，被佛直接名為摩訶衍。
《今日修行觀照》
這一篇最直接的警策，是「不要把看見的外相，立刻當成修行的真義」。
佛慧比丘裸身，是因被劫；穿樹皮，是因失衣；拿草拂，是為驅蟲；入水，是為洗瘡；塗灰，是為治傷。
旁人卻一個接一個把這些外相變成新的修行法。
看見一件事，不等於已經知道那件事為什麼發生。
今天資訊很多，更容易犯同樣錯誤。看到一張照片、一段短片、一句截圖，就急著判定一個人、一個道場、一種修法，很可能只看見結果，完全不知道完整因緣。
佛又說渴鹿把炎氣當成水。
最危險的不只是沒有道，而是把不是道的東西認成道，還非常精進地追下去。
所以修行不能只問「我有沒有努力」，還要問「方向對不對」。苦行不一定正確，奇特不一定深奧，流傳很久也不代表一定是佛說。
最後佛談到「無我」，更值得注意。
一句佛語若被拿來排斥其他明確佛語，也可能從正法變成自己的偏執。
佛沒有叫我們否定「無我」，而是指出若不知隱覆之教，只抓住「無我」三個字，就可能失去一乘中道。
《慧照心得》
九十六種道路的起源，在這部經裡說得非常有警策性。
並不是一開始有人故意說：「我要創造邪法。」
很多時候，他們甚至相信自己正在尋找解脫。
問題出在：沒有先知道真實因緣，就開始解釋；沒有得到佛法依據，就開始模仿；模仿久了，又把外相變成制度。
邪見最初可能只是一個沒有查明的誤會。
這讓修學者更應謹慎。
佛慧比丘本來只是受難，旁人卻把受難神聖化。這提醒我們，不是所有痛苦都叫苦行，不是所有怪異外相都叫出離，也不是所有「有人曾這樣做」都可以成為修法根據。
佛又用渴鹿追炎水作喻。渴鹿真正想找的是水，但因看錯，最後越追越渴。
修行也可能如此。真正想找的是解脫，卻因執著形式、名相、派別或一句話，最後越修越多對立、越多輕慢、越多執著。
能不能斷貪瞋癡，比修法看起來多特別更重要。
佛最後說「一乘中道離於二邊」，又明說「我真實佛真實法真實僧真實」。這不是讓人拿「真實我」去與其他佛語爭勝，而是要求我們不要因只懂一種說法，就拒絕佛在此處親自說出的另一面。
中道真正困難的地方，就是不把自己的熟悉感當成佛法全部。
學僧 釋慧照 頂禮十方一切諸佛 南無本師釋迦牟尼佛 南無西方阿彌陀佛 感恩諸尊共修法親 阿彌陀佛 阿彌陀佛 阿彌陀佛